עשרה פרקי תשובה

(הגיונות יום כיפור)

מאת ד"ר ישראל אלדד

א. תשובה

ב גליון ערב ראש השנה במסגרת „השולחן המרובע", שבעריכת גאולה כהן, השיבו אנשי־שם־ותואר שונים, אמן ושופט ופרופיסור, על שאלות שהוצגו להם בעניני אמונה, שכל, תפילה, אבל דברים מופלאים בפשטותם ועומקם, כפי שהשמיע בתכלית הקיצור, הבהירות ואף לא בלי הומור דק, ר' אריה לוין, המכונה „רב האפיקים" ואינו אלא רב אסיפי־התקווה־והאהבה, לא נאמרו מזמן על־ידי טובי ורבי ההגות אצלנו, שאף אחד במעני, הזוכה זה שנים רבות לשתות מידיו ומעיניו ומפיו ומלבו מים זכים, נפעמתי למקראם. ואיני יכול, בבואי להעלות הגיונות אחדים בענין זה של דת ואמונה, שלא להשׂמיע בסיפות בדולח אחדות מהם. ואשר לא קרא — יקרא, ואשר קרא יקראם שוב והיו כחדשים, ממש כתפילה זכה ומעיני מפכה.

„הפילוסופים משיגים בשכלם את הברורא עד שלא צריכים להתפלל אליו? חס ושלום. דרכי השם נסתרים ושום שכל לא ישיגם. הלא השכל מעורר תמיד קושיות ואין אפשר שיידע גם את התשובות, בשכל הזמן הוא מקשה קושיות? אנחנו מבינים את ההנהגת העולם? חס ושלום. ששה מיליונים קדושים שנשבחו ונשרפו — אנחנו מבינים את זה? אך איך אפשר לא להבין ובכל זאת לחיות? רק באמונה אפשר".

והרי לפניכם תמצית כל החכמות הפילוסופיות הקיומיות. הקירקגאריות וכיוצא בהן מנהמה של יהודי מאמין עד תום. הרי פניכם הגדרה קטלנית, נוסח ברנסון, של שכל ומלאכתו מלאכת האנאליזה הקושיתית, שכל ההורס מבלי שיהא בכוחו לבנות. שאלה היא מהותו של השכל, אבל רק באמונה בורא ויוצרם, ומקיימת אותם. אילו היו החיים תלויים בשכל בלבד, בלי היו מתפוררים, או שהאדם־השכלי, בלי היה מפורר. השכל זהה עם הקושיה. ומתי יש לו זמן להשיב תשובות? ומי הוא? האמונה והאהבה הקדושה, משמע אלה הערכים שהם מעבר לשכל והם יסוד האדם שבצלם אלהים, ורק אלה ראויים לקרא חיים.

ב. אהבה

ר אבותנו חניכי הרומאנים, כותביהם, קוראיהם, סטריטיהם, רואיהם, עושיהם, אינו יודעים אהבה מהי?

כואת, שיודע אותו רב צדיק, לא ידע אף מאותו עולם שטוף רומאנים.

רק מי שאוהב את האלהים באמת ובכל יכול גם לאהוב את אשתו כאשר אוהב אותה הוא, אוהב בזמן הזה, הרבה יותר מאתה. לפני ימים מעטים ראיתיו בשורה נתבשר. נתארס נכדו במרחקים. עושה בשמחתו הגדולה, באשרו הגדול? יעשה לאחר שיודה לאלהים? הוא רץ ת הקברות, אל הקבר של, אשתו המנוחה, „לבשר לה". ירי.

וכי מה? הוא בשכלו אינו יודע את מעשי ותולעה שם במעמקי העפר, מה ייעשה דם, בגופו של אדם? אבל בכוח ואהבתו, אותו קבר ואותה מצבה הם, ושם הוא מתייחד עם אהובתו. זה לבשר לה, לחלק עמה שמחתו, כי מה לשכחה שאין אדם יכול להעניק ממנה יאהב כל כך?

ג. חיים

ראיתי הוא מצטט דבר תורה ה, כאשר יצטט מישהו דבר פוסק בעל מדרש:

„חבקוק העמיד את כל העיקרים על

אחד: „וצדיק באמונתו יחיה". אשתי, זכרונה לברכה, היתה דורשת פסוק זה של חבקוק, שכשם שאין הפסק בחיים כך אין הפסק באמונה. מי שמפסיק באמונה נפסקים לו חיים. מי שמאמין — חי עד יום מותו, את מאמינה בזה?".

חזרו קראו ובינו בלבכם: מי שמאמין — חי עד יום מותו. דבר אשה יהודית כשרה משכונת „משכנות" בירושלים. הגדרה של אמונה? לא. זו הגדרה עליונה ודינאמית של חיים. ואתה, אם קורא רגיל, אם קורא משכיל ואם פרופיסור לפילוסופיה או לפיסיקה גרעינית או לביולוגיה, זיל גמור ובשרפו — אנחנו מבינים את זה? אך איך אפשר לא להבין ובכל זאת לחיות? רק באמונה אפשר.

ד. כוונה

מ שכתבה גרמנית בגרמניה והיתה עבריה ירושלמית עוד בטרם בואה לירושלים, בה יצאה נשמתה הגדולה בטהרה, שהיתה יושבת ביום כיפורים בבית הכנסת ומתפללת בדבקות ובכוונה עצומה ותוך כדי היותה שקועה בתפילתה, היא מוציאה מהארנק מאכל כל שהוא ומכניסה לפה. העירה לה אחת מחכמכותיה: גברתי, צום היום. נתפטמה מאוד המשוררת והרעימה על השכנה: אל תפריעי לי לדבקות.

וסיפור זה מזכיר, כמובן, את המעשה בנער השוחק בבית הכנסת ביום כיפור. על כך אומר ר' אריה:

„אני יודע, אומרים: למה להתפלל בציבור כשכל אחד יכול להתפלל לבדו, בדרכו? אבל כל אלה שאומרים את זה, אלה באמת מתפללים לבדם בלבם? שמתפלל אדם על היהודי התמים ששרק ביום הכיפורים, אבל כל מי ששורק היום — מתפלל?"

הכנס, הכנס ועמוס עם עמך בית ישראל את המעמסה הזאת. היא גם ש.ל.ה.

ו. פולחן

א דא מאי? זה פולחן? ואין אתה גורס פולחן?

או בוא אתי והכנס למקום אחר, אם דברי רב קדוש המשתף אותך בתפילתו, האהוב אותך ומתפלל עליך גם אם אינך רוצה בכך, גם אם קליפתך העבה אינה רגישה ואינה ראוייה לכך, אם דבריו אינם חודרים לתוכך, בוא, הכנס עמי אל מישהו אחר, לא רב, ולא דתי, אדרבא, איש־מדע אולטרה־מודרני, מדע, שאחר קופרניקוס ומארכס, נדמה היה שהוא־הוא ינחיל את המכה הניצחת לדת ולאמונה ולקב"ה בכבודו ובעצמו. בוא, נשמע דברי איש הפסיכו־אנאליזה.

בספר קטן־כמות ורב־איכות מצד כנותו ומידת הכיקורת־העצמית דן אריך פרום בנושא „הפסיכואנאליזה והדת" (ספרי דגה, תשכ"ד), ולעניין הפולחן הוא אומר:

„הפנייה למסדרי־אחים, בדומה להתעסקות מופרזת בהתנהגות קולוגנת, הכתובה בספרי הנימוסים, בה כדי להעיד על הצורך של האדם המודרני בפולחן, ועל ריקנותם של הפולחנים המבוצעים על־ידו. הצורך בפולחן מוערך לא פעם במידה פחותה מדי, כמעט נראה הדבר שהוקמדנו בפני הברירה, להיפך לדתיים או לשקוע במעשים פולחניים הסרי־משמעות... אילו ניתן להמציא פולחנים חדשים... אך פולחנים אין מייצרים. הם תלויים בקיומם של ערכים משותפים גדים... פולחנים דתיים אינם בשום פנים אי־ראציונאליים תמיד. פולחן דתי של רחיצה (טבילה ונטילת ידים) אפשר להסבירו כביטוי ראציונאלי בעל משמעות של טיהור פנימי, ביחוד סמלי לתשוקתנו לטוהר פנימי, המבטיע כפולחן לקראת פעילות התובעת מלוא הריכוז והדביקות, באותה דרך ניתן להסביר פולחנים כגון צום, טקסי נשואים דתיים, שאינם זקוקים לשום אנאליזה מלבד אחת, זו המולכת להבנת משמעותם המכוונת.

ובכן גם פולחן וגם לדעת פסיכו־אנאליטיקן אינו בהכרח עניין של פרוק יצרים סמויים ומעיקים. גם צום וטקסי נישואין־דתי אינם זקוקים לאנאליזה אם יש להם משמעות נכונות. והמשמעות המכוונת של פולחן התפילה היהודית וטקסי־דת יהודיים, כגון של נישואין, היא ברורה וקדושה, משמעות צורות מסורתיות אלו, היא מוסרית, ארצית ולאומית־היסטורית, זה נהר ההיסטוריה הנפשית שלנו מצד „הערכים המשותפים הכניים" נוסף לנעבד המשקל שבעצם המסורת, נוסף להתקדשותם בדמים ובסבל של מקדשי השם של „כל נדרי" של אנוסי כל הדורות, מספרד עד רוסיה הסובייטית. פולחן כגון זה של יום כיפורים, „כל נדרי" עד „נעילה", ובצום ובתפילה ובקול שופר עד קריאת „לשנה הבאה בירושלים השלמה". פולחן זה „התובע את מלוא הריכוז והדבקות", מת קדוש ממנו. מה קושיה ואנאליזה שאינן מתפרנסות על ידו?

זו עוצמה שלא יכול לה דתיות ותורות, שלא פוררוה שיטות ומדעים, וגם זה האיל־המנגח האחרון שבאחרונים, זו הפסיכו־אנאליזה, נכנע בפניו.

ז. משכן הנפש

כ אשר הניח קופרניקוס את כדור הארץ, הוציאו מייתמוס, ביסל את מרכזיותו, עשאו לאיזה כוכבון אחד מני מיליארדים הסובבים מאינסוף לאינסוף, אורו פני כופרים חורו פני מאמינים, ביידוד ראשי הכנסיה הנוצרית, ויש בכך עניין רב שרבני והוגי יהדות לא נודעונו כלל מגילוי המדע הקופרניקאי ולא הרימו זנקת שבר וקריאת מחאה; על חורבן הארץ והמקדש קוננו הוגי דים, אך לפיחות כדור הארץ ולחורבן שמים כביכול לא דאבו, אך על „גיאולוגים האחרים ירדת אימה לאחר שהציץ־יחו איכשהו, ולא במעט בעורת הרמב"ם, לגבור על הפיסיקה ועל המיטאפיסיקה של אריסטו, באה מהלומה זו של קופרניקוס כאות ובמידה וקץ האמונה, משל למה הדבר דומה? בה כדי והודיע שנתגלה אוקיינוס של זהב, משמע מהיום ואילך הזהב כמוהו כעפר הארץ, ורק נס גדול ארע לנו שקופרניקוס זה לא יהודי היה ולא יכלו להאשים אותנו שהנה, גם את כדור הארץ צלבנו.

אך נס כזה לא ארע לנו לגבי שתי מהפכות אחרות, מעשי ידי היהודים.

אחרי קופרניקוס בא לו קארל מארכס והחל מגרש את אלהים גם מהכנסיות והקאטידראלות. הוכיח — ובמקרים רבים זה לא היה קשה כלל — שיותר משכוהני־דת משמשים כלי־קודש בידי אלהים, משמש אלהים כלי־קודש, וממילא לא־כל־כך־קודש, בידי כוהני־דת, לשלטונם, לבצעם, לרמות בו את העם המדוכא, להרעיל את ההמונים.

גורש אלהים מהטבע. גורש מהכנסיות (אולי נקם של שגרש את האדם מגן העדן?). מה נותר לו? לאן יברח?

קם ברח לו אל נפש האדם.

ואולי לכך גם נתכוון הרבי מקוצק:

בא אל תלמידיו ושאלם: היכן גר אלהים? נזדעזעו וענו: כל העולם מלא כבודו. ענה ואמר להם: שקר. אלהים גר בכל מקום שנותנים לו להכנס.

משמע אף לא בכל נפש באשר היא נפש, כי אם בכל נפש המאמינה בו. או: רק המקום שבו גר אלהים ראוי להקרא נפש.

ונדמה היה שכאן, לפחות, ישכון לנצח.

ויבוא פרויד.

ח. היצור והיוצר

מ ה שהיה קופרניקוס לכדור הארץ היה פרויד לנפש האדם המודעת. ואולי חמור מזה. קופרניקוס רק שילב את כדור הארץ לעולם חוקים, למעגלי טבע ברורים ונמדדים. פרויד המיל את הנפש לג'ונגל, וגרוע מדארווין, דארווין הכניס את סבא שלנו לג'ונגל, כאחד הקופים, אך גם הוציאנו משם. פרויד הצליח עד מאוד באנאליזה שלו, הצליח לפרק את הנפש שלנו ליסודותיה היצרים, אך התקשה עד מאוד להוציאנו מהג'ונגל הזה, אם כי זה היה מיטב רצונו ומאמצו.

ובין היתר הניף את מאכלת הניתוח שלו גם על הדת, או על שרידיה הנפשיים. הוא „חשף" מאחורי אלהים, מאחורי כל אמונה, מאחורי כל פולחן, את היצר המתחפש. אלהים איננו אבינו שבשמים. הוא איזה תחליף לאבינו הארצי.

אלהים שציווה לאברהם לעקוד את בנו יחידו, רק ניסה אותו, וברגע האחרון קרא: אל תשלח ידך.

האדם שבא לעקוד את אלהים, את יחידו האידיאי, לא חמל.

אלהים שביטל את הקרבת הבן, ציווה להטיל את החטאים על שעיר ולשלחו לעזאזל.

האדם נטל את כל הפשעים והעמיס אותם על אלהים ואמר לשלוח אותו לעזאזל, לשחרר, כביכול, את האדם.

„קצה של אשליה", אמר פרויד בספרו המיוחד לויכוח הדתי. אלהים היא אשליה. וסבור היה שבו ברגע שהוא מגלה את המהות האשלייתית של אלהים — ואיננו, כשם שסבור היה שדרך ריפוי האדם מתסביכיו הוא בפשטות על ידי גילויו, ולא בעסוק בכשלונות הטראפויטיים של הפסיכו אנאליזה. דיינו היום כאן בכשלונו בתחום הדת. גם מיטב תלמידיו מודים היום כי בתפישת הדת נכשל.

לא הועיל להם כלום לכל אלה, לכל משליטי הטבע, החוק, השכל, לכל המודדים באלהים, מגרשיו. לא הועיל. יכול גאגארין להודיע ב„עומק" רב בשובו מהחלל, שלא מצא שם את האלהים, יכול היה פרויד להתאמץ עד שגילה את האשלייה. הוא חומק מדי פעם מרשתות השכל ההוא. גם הסכין הפרוידיאנית שננעצה באלהים, בביכול, נחלצה. היא פגעה באלילים בלבד שעדיין רבים הם, גם בקרב דתות מונותיאיסטיות־כביכול, אך לא פגעה ולא יכלה לפגוע באותה אלוהות שאיננה, כדעת פרויד הראשונית, נוירוזה ילדותית, גם אם היא עונה על משאלות ילד ואדם ואנושות, כל עוד משאלות אלו הן משיאי השאיפה הרוחנית.

כבר יונג הוציא את התפישה הפרוידיאנית של האלוהות מתחום התת־מודע הסובייקטיבי והעלה את הדמיוק אותו לתחום התפישה הקולקטיבית האנושית ובזאת לתחום האובייקטיבי. אך גם אריך פרום, שספרו הוזכר לעיל, שהוא פרוידיאני ולא יונגיאני, מגמה „לתקן" את טעויות רבו. גם אם רעיון מסויים מספק משאלה אינו בעל תוקף (18-19, הערה).

ומה עוד, שאם אתה מוציא את עניין זה של משאלה ושאיפות מהדת, אתה מבטל את משמעותה של הדת בכלל. ודאי שהאלוהות והאמונה עונים על משאלות־נפש, אך לא כסברתו הג'ונגלית של פרויד, משאלות יצריות חייתיות. זה, אולי, היה אמת לגבי דתות אחרות, אך דוקא היהדות הצלתה את המשאלות ואת האלוהות כאחת, בקבעה את האידיאה של אדם שנברא בצלם אלהים ואת שוויון האהבה של „ואהבת את ה' אלהיך" השקול כנגד „ואהבת לרעך כמוך". כסובלי, מאציה העליונה והקדושה ביותר של יצר האהבה באדם.

אריך פרום מגדיר תחילה את הדת כ„שיטת מחשבה ופעולה שׂ שותפים לה קבוצת אנשים, המעניקים לפרט מסגרת לאוריינטציה ואוביקט להת מסרות" (26). ורק אח"כ ימשיך ויחייב את הפולחן הדתי שכוונתו התמסרות למוסר ולחיי קדושה ואהבה. הוא מכנה זאת דת הומאנית, שהאדם עומד במרכזה, אך הוא מודה, שלא הצליח האדם לעשות את ההומאניזם לדת.

ואין צריך לאמר היום לאיזה שפל הגיעו כל תחליפי הדת, במדע ובחברה־על־בסיס־מדע ובמהפכות־לתיכון: לאן נידרדר האדם שגרש את האלהים מכל מקום, גם מנפשו, לבאורה בשם רוח האדם. מי שהניף את שכלו וסכינו האנאליטי על צלם האלהים באדם, לא רק גילה את הקוף ואת היצר ואת החומר בלבד, שמאחורי האדם התרבותי, כי אם העלה את כל הלשלטון, לא הדבירים. האיש המאמין באמת גבר על החומר, גבר על הקוף, גבר על היצר והיה לאדם בצלם האלהים. מי שהמליך את אלהים בנפשו היה חופשי יותר מכל אלה שפרקו מעצמם את עול שמים־שאינם ואין־בהם־כלום.

והאדם המודרני, גם איש המדע הראציונאלי, גם פסיכולוג־היודע־כל־יצר, עומדים שוב ומחפשים את אלהים. מחפשים את הדרך אליו: מחפשים דרך תשובה. מי בביישנות, מי בהסוואה ומי בפשטות ובגלוי. אבל — כולם.

ט. משכן

ח שבו כל החכמים ההם שלאחר גירוש האלהים הוא יישאר ב„חוץ", והם יישארו בפנים, והנה נתברר להם פתאום, ואולי לא לפתע פתאום, כי גם מתגלה יותר, ויותר, שהם נשארו בחוץ, מפונים ומנושלים ומנובבים, והוא נשאר בפנים, בפנימו של עולם, בפנימה של כל מולקולה, בפנימו של כל יופי, בפנימו של כל יצר־באשר־הוא־טוב ובלתי־מוסבר מכוחם של אינטרסים צמדיים ויצרים חייתיים.

הראציונאליזם החברר כבלתי, באנטי הומאני ביותר. גם אריך פרום מודה: דיקא הזרמים המיסטיים בדתות נתגלו כהומאניות ביותר. לא מי שמחפש את האלהים בשכל העליון, כי אם מי שאומר בפשטות: אדם בצלם אלהים, מי שמדמה יצור ליוצרו (47).

ותחילה חשבו אצלנו, כאן, מקריב, שאפשר להסביר על פי שכל למה חורים דוקא לשפה העברית, למה דוקא לאיש שׂ אל. ומשום כך. אפשר יהיה לשוב אל אלה מבלי לשוב אל אלהי ישראל. ולאט־לאט נתגלו כוחות מיסטיים באמת מאחורי כל ההלכים והמעשים, וכל ההגיון (כאציונאליזציה). היתה כקצף על פני מים עמוקים, וגם אלהים חזור בתשובה.

תחילה אמרו בנים: מילא, נבנה לו „מושב זקנים", או בלשון עדינה: „בית אבות", מין „שיכון וותיקים" לאלהים ולדת, ללא הוריל.

תחילה הלכו ילדים לראות פני תפילה מסקרנות.

אהר כך החלו לבקש טקס בר מצווה כדת וכדין.

ולהוציא כמה רעשנים פרופיסיונאליים ואחוזי נוירוזה באמת, רוצים גם בקיבוצים תופה וקידושים כדת משה וישראל.

ואומרים בלשון מבוישת „מסורת", כי חיפוי.

ייתכן, בוודאי תחודשנה צורות, יוחלפו „יצורות", יעודנו יצרים, ורק היוצר, שממנו גם כוח היצירה הפלאי שלנו — רק הוא אחד לא יוחלף, לא ישתנה. הוא שקט כל כך ומחכה כל כך.

י. שערי תשובה

ה שערים לא בשמים הם. השערים הם בנו. ואלהים ישנו. זה הגדול והטוב אשר שלטונו בנו מעניק לנו חרות אמת.

ובלבד שנפתח את שערינו לפניו.

„פתח לנו שער": פתח את השערים שלנו. אין שער לשמים. הם פתוחים לרווחה תמיד. שערינו נעולים. שערי לבותינו חסומים, אטומים.

הרבה מאוד אבק ובוץ ומלט ומליצה גבובה נערמו, נערמו מעלינו. אבל מתחת כל אלה הניצוץ האברהמי ישנו.

עד שיבוא המנער הגדול ויניער את הערימות מעלינו, כאשר אנו מנערים אבק לשון ואבק אדמה.

יש נגב בנפש שממם היא יתהר מנגב האדמה. וגם נגב הנפש לא ייגאל ולא ינפרח אלא ממקורות המים הזכים, מי־קדומים מהארץ הזאת.

מקורות האמונה מחכים למוביל הגדול.